¡Dame un electroshock y después hablamos de pelota!

El out 27 es un electroshock, un corrientazo en la memoria. Después, todo es alzheimer feliz, euforia que borra la incertidumbre, los miedos, el vértigo. Cuando el batazo de línea de Michael González murió en el guante de Raulito, no hubo tiempo para pensar.

Vuelve pronto Ivette

(Publicado originalmente en Invasor)

•En la última noche del Festival Piña Colada 2016, Ivette Cepeda obsequió a Ciego de Ávila y, en cambio, les robó el corazón

Si en lo adelante le faltara a la ciudad de Ciego de Ávila un latido, el corazón, hasta las lágrimas, digan que la culpable es Ivette Cepeda. Fue un lunes que, vestida de aplausos, se llevó el alma y la emoción de la gente en sus maletas. Y aquí estamos, esperando a que vuelva, para retomar el andar acompasado de la sangre que bulle cuando ella canta.

Olga Tañón mira a Cuba desde adentro

(Publicado originalmente en OnCuba)

Olga Tañón está viajando de La Habana a Santiago de Cuba no en avión, como podría parecer obvio, sino en automóvil. Ha querido recorrer por tierra los casi mil kilómetros entre las dos ciudades porque, dijo, quiere conocer Cuba por dentro.

Camilo

Hoy, cuando los niños vuelven a llevarte flores al mar,

o a los ríos,

o al espejo de agua más cercano a falta del gran azul

donde un día te perdiste,

pienso otra vez que habría sido hermoso conocerte.

Que habría sido inmensamente útil para este país

tener a un hombre que sabía reír

y hacer de la broma sana

un instrumento para la simpatía y el diálogo.

El extraño caso del niño de Shangó sin canastilla

Jordan Rey fue encomendado a Shangó y a la Virgen antes de venir al mundo. Del Orisha de los truenos lleva el segundo nombre, porque Shangó fue rey de Oyó, y porque su madre hizo esa promesa a cambio de su salud. En su familia, ya lo aprenderá Jordan, la religión está escrita en el ADN.

La abuela Andrea sabe que no es igual venir al mundo  a las 11:59 pm de un día que a las 12:00 am del siguiente. «El astral no es el mismo», me dice, y yo trato de entender cómo y cuánto  podría cambiar ese detalle  en la vida de un niño que acaba de nacer. Ella no lo explica demasiado, pero yo le creo.

Aventuras para los aplastalatas

Fotograma de Los Papaloteros. Televisión Cubana. 1991.

Los niños estaban sentados sobre los rieles de la línea del ferrocarril. A esa hora de la tarde no hay peligro, el tren solo pasa tres veces al día y ellos se saben los horarios de memoria. Han nacido y crecido en un barrio que se estremece invariablemente cuando la mole de hierro va de Morón a Júcaro y de Júcaro a Morón. El sol estaba bastante acostado sobre el Oeste y el calor, aunque poco, había amortiguado. Por eso los chicos usaban cortas bermudas y el torso desnudo. Creo que sí tenían zapatos.

Apretujar la esperanza

I. HABÍAN recorrido los más de 400 kilómetros que separan a Ciego de Ávila de La Habana con la esperanza apretujada entre los dedos, oxigenando el anhelo de que el doctor Llambía no hubiera visto bien, que ese día la imagen estuviera borrosa y que la estrechez de la aorta fuera solo una mala interpretación del ultrasonido.